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Vam anar a buscar a Lola sense coneixer-la i quan la pobra ja estava avorrida
d’entrevistes: en poques setmanes la nostra seria la tercera! Levante, A Punti ara
Foiospédia Perd aixina i tot només podem agrair la paciéncia que va tindre amb
nosaltres i la generositat en el tracte i en el seu relat. Entre verdura propia de
primerissima qualitat, Lola ens conta les histdries molt ben contades, i 1a seua
experiéncia és una descripci6 detallada i per moments apassionants d’una altra época,
d'un altre Foios. Ens interessa també el fet que es tracte d’una historia de dona
treballadora, exposada a dificultats propies (el relat del calvari que pati per a traure’s el
carnet és antologic, i 1a tensi6 narrativa sempre brillant).

Sinopsi:

Lola Marco Gimeno (1935) ens detalla una vida de dona treballadora, des de la seua infancia
en la postguerra a la seua joventut en la Jutera. Descriu una dona forta, pionera per a traure’s
el carnet de conduir, emprenedora i capa¢ d’aconseguir I'autonomia economica.

Transcripcio:

La seua familia era familia de llauraors, m’imagine.

La meua? Ma casa? Claro. Me casi i el meu home encara era més llauraor, perd com el meu
home estava Foios casa per atra.

Els seus pares tamé eren llauraors?

Claro.
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La seua familia era d’aci de Foios?

No, de Foios no. Jo séc de I’horta de Foios. Pero com hi han séquies que I'aigua va a la mar... Hi
ha una séquia molt gran que partix: Foios, Taulaella i Albalat. Albalat abaixa hasta la mar, com
Foios: Foios té Cuper que és Foios, baixa hasta la mar. Taulaella sén unes cases que hi hani
perteneix a Valéncia. | quan jo era xicoteta pues donaven racionament: oli, farina... i en fi,
coses. Pero venia de Valéncia. | en Mauella era a on mos ho repartien i anavem mosatros alli a
per el racionament. Pero dels pobles no, allo és que perteneixia a Valéncia.

Vosté mos va dir que vivia en el Xarco?

Es que el Xarco esta baix d’acod, i ma casa esta al Xarco aixina, per la séquia partix, entonces ma
casa és Taulaella, camino de Meliana.

Clar, no era l'alqueria del Xarco.

No, casa normal. Alli lo que hi han era alqueries: Alqueria de ca’l Morrero, que tamé és Foios, i
en después més pac alla I’Alqueria Burgos, que jo era xicoteta i feia missa diaria de vespra en
aquella alqueria. Que enca esta: vella pero enca existix. Enca existix, encara.

| vosté a on anava a escola? Venia a Foios?

A Mauella. Al costat d’una iglésia que és San Benet, el patré de Mauella. Es una replaceta i
unes cases i para de comptar. | alli estava l'escola, i anavem xics i xiques, i era mestre.

Anaven junts xics i xiques?

Si, en aquella epoca ja, perd és que no érem molts. Anavem xics i xiques, i después passi...
perque les meues germanes eren més majors que jo i anaven a treballar. En 14 i 15 anys ja
entraven en la Jutera, entonces ma mare me tragué en Albalat i me fica mestra en Albalat, que
era mestra, i alli més bé pa una xica. Cada dia feies una cosa. Llegies i de tot un dia pero de
vespra. Cada dia una cosa: féiem vainica, cosiem, bordavem, adepreniem si t'agradava cosir [a]
tallar, en patrd de paper... | ahi antes aixo tenia molt de valor, hui no. Lo important és la faena,
perque si hi ha faena hi han dinés i compren tot lo que volen. Aix0 és aixina. | antes era un atre
estil.

I va anar a escola hasta els 14 anys?

Jo als 14 anys ja entri en la Jutera. Perque com ja tenia dos germanes pues jo tenia ja més
preferéncia, perd que havia molta gana de dones d’anar a treballar. Anava Puebla de Farnals,
Massamagrell, Albalat, Foios, Albuixech, Roca, Cuper... Tot aix0 ja anaven totes a treballar.
Rafelbunyol... Tot. En tren. | el que no tenia tren a pata.

A pata. De Montcada venien a peu, mos contaven. De Montcada.
També en venien.
A peu, a peu, per Vinalesa... Una hora!

I les coves de Benimamet tamé ne venien. | agarraven el tren hasta Valencia, i de Valéncia el
24, el tramvia 24 que arribava a la Puebla de Farnals, [5 min.] davant de la iglésia girava i ja
tornava pac a Valéncia. | arreplegava totes ixes el tramvia. | jo d’alla a on vivia a pata pac aci. |
en primer d’hivern pues el pare sempre t'acompanyava. Les meues germanes ja estaven
treballant pero se casaren i me quedi assoles.
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Ah, se casaven i se dixaven la faena.

Segun la necessitat de amb qui te casaves. Si tenia pa mantindre’t no anaven, i si no tornaven. |
mon pare m’acompanyava hasta el Xarco, que venien unes xiques alli i se’n venien pac aci.
Pero del Xarco a ma casa hi havia una distancia i mon pare: “pare, no s’alce! S’ha de gelar
vosté? -No, jo amb una correguda ja estic alla”. | quan estava ja un tros, propet d’un atra casa,
cridava: “Vicentical”, i aquella m’encenia una llum, i féiem totes cap al Xarco. S’esperavem
unes a atres i después ja se’n veniem a treballar.

Aixo era molt de mati, no? Vosté feia el primer turno.

Es que només hi havien dos turnos. | claro, pues era la... entraves a la una del migdia i eixies
gue feies cap a les 10 a casa. Paraves mig hora pa esmorzar. Jo, si el teler m’anava bé i els
metros cundien, com jo era aixina com era no parava a esmorzar, perqué entonces el que veia
el billet de 20 duros ja era un jornal bo. No “euros”: duros. Era marron el bitllet. | si no no
arribaves. | jo volia dur-li a ma mare els 20 duros i treballava la mig hora. Juventut. | al vore't el
bitllet pues t'alegraves.

Entonces vosté treballava de 1 a 10?

No, no, treballava en lo que me tocava: setmana de matina... que jo me algava 3 i mitja del
mati, claro. Entre pendre’t una poqueta malta, perqué pa café no tenies dinés... Parle quan
tenia 14 anys; son molts. Entonces pues te’n venies, [inintel-ligible] pac aci pac alla, arribaves.
A vegaes agarraves la carretera i algun camié que passava a dur género pac a Valéncia mos
pitava. | pegavem un bot! [risses] No mos feien res, pero al vore dones juntes [inintel-ligible] i
pitava el camid. | ja agarravem [inintel-ligible] i entravem, i ja anaves al comedor, deixaves la
cistella, te ficaves manguitos, te ficaves el bavero... bavero no, devantal, que entonces
s’estilava I'almidd. L'almidd. Que quan llavaves passaves per aix0 i el bavero portava una...
bavero no, devantal, portava una pitxera ahi més tiesa que tiesa [risses]. Era bonico entonces.
No tenien... no teniem atra cosa. Perd m’agradava allo, lo que no m’agra ara és que una moda
és una cosa, i que se’n passen és un atra. Perquée un pantald curt esta gracids pero és que hi ha
que el du que se li veu les galtes del cul. | la nostra edat enca mos s’espanta un poquet [risses],
enca fem: “xica mira, xica mira...”. Pero no fem res, alcem els muscles i au. Lo que pensem,
quan la mare ho consentix pues alla ella”. Es |a veritat. Sin embargo mosatros en aquella época
diiem unes bates que la pel-licula de Gilda estava de moda, i ella les gastava ixes bates. |
mamprenguérem... que s’ho cosiem en casa; [10 min.] amb pinces ahi, feia el pit molt gracids, i
llarguetes. | les xiques estaven molt templaes. Sin embargo ara ha canviat la vida, hi ha que
acceptar lo que hi ha. | la vida seguira aixina, la vida seguira. Lo que cantava este tan famds: “la

X7

vida sigue igual y seguira”... Julio Iglesias...
Quants anys va treballar vosté en la Jutera?

Pues resulta que era pa treballar-ne més pero en treballi huit. Huit anys. Perqué aci me posi a
festejar i falta mon pare. Entonces les dos cunyaes meues ja s’havien casat, i la meua sogra se
queda assoles. El meu home se n’anava al camp, pac aci pac alla i diguérem: pues se casem. | jo
dic: “casar-se? A on s’hem de posar a viure?”. | jo dic aixina: “si no tenim casa. -Diu: qui ho ha
dit aix0? Mon pare sempre ha dit que la casa és pa mi”. | les meues cunyaes... la meua sogra i
el meu sogre tenien a on vivien ells antes, i allo era pa les xiques. | ma mare no li pareixia molt
bé que me casara perqué amb sogra i dos cunyaes en el mateix carrer... “Aci no vingues amb
requisitories. Vine quan vullgues perd contant-me requisitories no vingues perque ja saps a on
te’n vas”. Jo volia tant al meu home que tot ho veia de color rosa. Pero és igual, no ani per un
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jardi de roses, pero a la meua manera ani anant. El meu home se’n passa un poquet. Llauraors:
si plovia estaven en el bar, no podien estar en el camp. | aixina aixina pues anavem anant. Pero
és un poquet pesat, eh? Es un poquet pesat. | jo al final me fiu a callar a tot, vinga lo que vinga,
Senyor, en les teues mans t’ho deixe. | el nostre Senyor volgué que se morira més ell prompte
ell que jo. Pues mira, 51 anys i ja. Jove del tot. Jo en tenia 45. Pero pensi: un cami que me
s’obri, vaig a traure’m el carnet. Perqué no? Amb ganes de treballar, per qué no? | com era
dona d’un llauraor pues tots me se burlaven, el meu home el primer. Feia: “Ha, pues tu...
dones d’abogats i dones de metges no se’l trauen, a on vas tu?”. Me cague en la mar... Jo me
trobava loca? Un camp que teniem ahi baix al cap de les mil que passava una dona feia: “Ahi
valenta! Ahi braga! Ahi...”, jo assoles, i el meu home feia... [gest d’estar boig] que estava loca.
Pero jo no feia cas al meu home. Jo me n’ani a I'autoescuela i lo primer que digué: “per favor,
vosté creu que jo estic pa trau-me un carnet? -| em diu: Perqué no? Jo a vosté la veig molt bé i
molt espabila. -Dic: és que me s’estan burlant tots, ahi en el carrer hi ha qui té festa”. | jo,
Mare de Déu, més bé no me pugué eixir. La tedrica no la vaig aprovar a la primera, pero
entonces passaves al cotxe i el vaig aprovar. Pero, no m’acompanya la sort en tot, perqué era a
final de any i el mestre me digué: “Lola, no vas a tindre sort -diu-, perqué si ara n’hi ha una roin
i una bona ara en fiquen dos roins i una bona, que en sén tres”. Al'any nou. | en I'any nou
eixqué aixina. Pero jo, valenta que valenta, dic: pues aprovant el cotxe és perqué valc. [15
min.] | torni a anar. Pero és que el fallo tamé va ser meu, perqué jo havia d’haver anat a
I'autoescuela de Meliana, que estudiaven molt i ficaven molt d’interés. | volia anar aci, que
venia de Valencia i jo els donava el sopar ja als xiquets perqué com no volien que me’l traguera
pues entonces no m’ajudaven, tenia que dixar als xiquets sopats, quan la meua sogra els
havera pogut donar el sopar. | entonces claro, el fallo va estar ahi. Me falta un poquet més
d’escola. | jo me n’ani a Meliana después. | digui: “de cotxe estic aprova, senyal que valc. -Diu:
pues amb un poquet d’esfor¢ traura la tedrica”. | ells ficaren un interés molt gran en mi. De
veritat, eh? Me ficaren en primera fila i tots els févens raere. Jo entonces tamé era jove, que
tenia... entonces tenia pues... 41 o per ahi, tenia entonces. | una pregunta de tantes: que en
una baixa no pots adelantar, perque si te ve de cara I'atre... | el mestre me va vore que
apuntava -que el que apuntaves era bona-: “senyora Lola, llisca la pregunta. -Ai, no! Es roin! Es
roin! En una curva...”, o siga, no, no ho podia fer... | me vaig traure el carnet. | me vaig traure el
carnet. | aci al carrer pues hi havia un senyor que es dedicava a vendre cotxes i a vendre de tot
i la mare era molt amiga de la meua sogra. | diu: “mira, Lola ja té el carnet, -diu- pero dinés pa
cotxe no n’hi han”. Conque ella li ho diu al fill, i a ’'endema me ve amb un Citroén blanc. El
Citroén era blanc perque el gastava un senyor amb medicines, repartint per Valéncia, i volia ell
fer-se una furgona gran, ficar estanteries pa eixir per pobles, pa que li quedara més. Bueno, jo
dic: “jo no vullc el cotxe, perque agd [signe de diners] no n’hi han. -El que treballa fa dinés,
tranquil-1a”. Entonces dic aixina: “Ui, pues bueno, dixa-la. Quan te canses si no te la pague ja te
I’enduras” [risses]. Conque entre estes i aquelles discurrisc que... jo ja volia vendre algo,
perque jo anava al mercat, pero de collita-collita poca cosa. | aci davant del carrer hi havia una
familia alla en Naquera, en un mas. Tenien només un xiquet i volia ell ser mestre; tampoc hi
havien dinés pa la carrera. Entonces qué feren? Pues se n’anaren alla i ell regava els taronjars i
ella criava patos, gallines, pollastres, titos, de tot. | alli anava un senyor de Naquera, major, a
esmorzar. Diu: “mira, vine diumenge que estara ell”. | justet, anarem i estava ell. | ixe senyor,
que era d’aci del carrer: “va, demane, tio Rosal, de la vinya. -Jo dic: no molt, eh?, que la vinya
és vella. -Diu: no, Lola, la vinya és major, vella no”. | s’entenguérem. Pero era raim de cabrerot,
que el bo ja I’havien collit uns de Sagunto pa vendre-lo ells en el mercat. | lo que quedaven
eren penjollets que van quatre i cinc grans, pero doraet, molt bo, molt bo. | entonces pesaven
amb pes de caiguda, i a mi pues a Sagunto, al Port, a Castelld, a Mislata, a Meliana i a Tavernes,
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i el meu xiquet que era aixina [20 min.] m’entrava les caixetes buides pa ficar el raim. Pagui la
furgona i enca me’n sobraren. Pagui la furgona i enca me’n sobraren. Passant un poquet
d’apuro: Naquera feien bous, i els tancaven baix de Naquera en un corral. En una cosa aixina
[obri els bragos] havien de passar el ganao de bous i jo, en la furgona. | jo li feia al meu xiquet:
“fill, amaga’t ahi baix, amaga’t ahi baix a I'assiento!”, i els bous olorant les ventanilles, eh? Ojo,
eh?, pa una dona. Un pastor davant i un pastor raere, eh?, i apartant els bous passant jo.
Aixina [risses]. Pero en fi, cullguérem el raim i va ser una maravilla. | entonces d’alli m’agrada.
Jo diu: “ui, pues anem a vore”. Entonces aci [la tenda actual] estava alquila, un xic que era
relojero. Pero aix0 era cosa de la meua sogra. | no se’n volia anar. | jo reclamava el quarto pa
fer algo. Conque fica... I'alcalde ho sabia, me va comprendre que tenia rad jo, i entonces
diguérem: hi ha que dir que I’'home esta mal i que necessita habitacio pa d’ell, perque hi ha dos
xiguets xicotets, tal i qual, i entonces no tingué atre remei que donar-li jo més dinés que ell
havia pagat a la meua sogra. Més dinés. Perqué hi ha un ditxo que diu que més val perdre que
més perdre. Guanyi, perque enseguida ja mamprengui a anar a Abastos i a dur genero i tot
aixo0. Invernadero no en teniem, encara. Pero bé, bé... Assoletes, que els xiquetes eren
xicotets, i la meua sogra si tardava més de les 8 ella me’ls arreglava pa dur-los al cole. Cole
nacional, eh? Res de pago. Perqué no havia res. Perd com jo molts de Foios. Només hi havien
gue quatre rics, que la taronja valia 100 [duros] I'arroba. Ixos si que se rien. Perd ara tampoc se
riuen [risses]. | aixina aixina pues anarem. Ja mori el meu home i jo vaig continuar, perqué com
m’ho duia jo... No és com si ho du I’lhome... Perd jo ho portava tot. Vaig seguir igual. | aixina
aixina, después se tira la meua xiqueta a vendre, se casa, se posa en un atre puesto a viure,
tingué una xiqueta i vindre mati... i tal i qual. Bueno, i después ho agarra el meu fill i la meua
nora. Perd aixdo hem traspassat ahi a quin sant pa arribar a quinze anys pa arribar als 50? Es
que jo ho porti molts anys.

Vosté quin any va naixer? Si se pot saber!

Claro!, i els que tinc tamé: I'any 1935, naixqué jo. Claro. L’any 1935, i ara en tinc 85, fets
d’abril. Perd ara ja m’estan entrant les coses a grapats. Jo encara dic: gracies Senyor, perquée
guan necessitava la salut la tingui, pero per arrobes! Perque jo no era treballar, jo era
animalaes lo que feia. Animalaes.

Aix0 mos contava, que vosté no dormia.
No dormia, claro: tres hores. Tres hores.
L’atre dia mos contava quan li van fer els analisis de sang.

Ah, si! No me’n tragué. No me’ tragueren, i jo alli dreta, amb una por... “Aci hi ha algo mal”. | al
final se decidi: agarra un taburet, s’assenta davant de mii “bueno, anem a vore... -Que tinc
algo mal? -Diu: prompte li ho diré. Vosté treballa? -Dic: si senyor. -En qué treballa? -Dic: ui!
Pues mire, tinc una verduleria en casa, vaig a abastos, compre verdura, [25 min.] bledes que
tinc del camp, carxofes, vaig a collir, torne... -l a quina hora s’al¢a? -Dic: ui, pues si és dilluns a
les 5, pero si és un dijous o un divendres a les 3. -l de vespra se gita? -Dic: no senyor, de vespra
me’n vaig al camp, cullc bledes, cullc espinacs, cullc carxofes que les regava jo, el meu home no
estava, ja s’havia mort. -Diu: i quan dorm? -Ui, pues a vegaes 3 hores, més quasi mai. -Ui, pues
entonces ja m’ha eixit; no li'n tragam perque vosté té la sang agota, i la necessita vosté la
sang”. Ni més ni menos. Dic: “pero no tinc res mal? -No senyora. A vosté li falta descansar un
poquet més”. Me faltaven hores. Me faltaven encara hores. Vosté sap lo que és anar a les 3 al
mercat, ploguent i sense plore; vindre, si feia fred sap lo que feia? Quarto i quarto, a la sogra i
a ’lhome: “vos porte un desdejuni?”. | els portava el desdejuni al dos. “Fa fred? -Dic: a quin
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sant!”. Mon pare sempre deia que la roba és pa quan fa fred. La roba és pa quan fa fred. Aixo
ho deia mon pare. | jo anava i me ficava, i com veien ja obert que estava descarregant, venia
una dona i el meu me se gelava. | quan me donava compte ja estava gelat. Aixo és aixina. Aixo
és aixina. Conque después me s’alcava... a tot aco era malta, pal café no havia. | enseguida...
perque claro, al vore descarregar i eren les 7 la gent dia: “ara que esta tot fresquet, ara que
esta acabat de descarregar”. | com no havia tot lo que hi ha ara... Que en este carrer tinc el
Charter, Mercadona, Consum... Només és que ahi no tenen ni faves acabaet de collir, com les
volen xiconiues, que no volen faves, volen pésols, de xicotetes que les volen. Aixo en el
supermercat no esta. Estan... si, una grossa, una xicoteta... No les trien. Aixo la gent no ho vol.
Volen que no puge el colesterol, que no puge la tensid... busquen aixo. Per aixdo me salve. | ara
guatre tomates que ha dut que s’acaben de collir, tamé busquen les tomates. | per aixdo anem
aguantant, pero els mercats tamé se queixen que esta cremat ja. Perque la joventut treballa
tota -la que té sort, que tamé hi ha qui no té sort-, i com treballen igual té, roig que negre:
carreguen de tot i au. | antes les aueles i tot aixo totes venien a buscar... pero dins de tot enca
donem gracies que aci estem. Ara el meu fill ja té 81 anys... ai, 61; la meua nora tamé. Més no
crec que dure. Ella ja estan tamé... el meu fill treballa molt. Tu saps lo que és collir tomates,
collir pimentons, roget, bajoca -que la busquen, perqué no en tenen per ahi-, i en’cabant vine,
arregla-ho, i a les dos i mitja al mercat. Ara ve del mercat, ajuda a la dona a obrir... | ell és
auténomo, pot vendre i pot fer de tot. Aixo és molt pesat.

A aco li diuen la “tenda de la vaca”?

A ca José la Vaca, pero aixo és lo de antes, ja ha canviat tot. Ca Lola, la verduleria o a Ca Isabel.
[30 min.] Aixd quan obrigui jo si que era ca José la Vaca, perque la familia dien -i s’estilava
molt- el nom que trauen s’estilava molt dir-ho. Pero ara ja canvia tot, ara és el nom de la
persona i au. La gent jove passa dels noms de antes. Ara no s’estila. Ara no s’estila.

L’atre dia mos contava tamé quan vosté tenia la vaca aquella que se li va morir...

Si, aci al costat hi havien quatre vaques. Aci una. Aci una. | davant de casa, davant, quatre més
ne tenien. | com aci les xiques anaven a la Jutera a treballar, pues la meua sogra enca estava
prou jove, i entonces hi havia una que eixia a juar a casa. Venien amigues i dones de per aci...
La una dia aixina: “la llet de ca Lola...”. No: “La llet de ca la tia Maria -que era la meua sogra- és
més bona que la del costat; ahi fiquen aigua”. Aixd sdn mentires, pero ho dien. Perqué la meua
llet parava grogueta, i la llet de estes parava més blanca. Pero no és per I'aigua, aixo és un
ditxo que no sé pa qué. Pues jo li diré: ahi havia un xic tamé i dos xiques fadrines, que eren els
que venien la llet. Eren familia i som. El xic plantava una taula de naps, que eren aixina de
grossos. Hi havia un serrutx que totes les quadres el tenien, com si féra una corbella pero se
dia un serrutx. Ell agarrava un cabas i els tallava el nap a trossos. Entonces que passava? Que
ixe nap fa pixar molt a les vaques. El nap fa pixar. Entonces feia la llet més i més clara. No era
I'aigua, que les dones dien; que la feia menjar nap més quantitat i més clara. | si la vaca antes
d’esmunyir tu li dénes pienso, li dénes llet... aix0... aigua, i I'arregles, tu te fiques a esmunyir i
ella s’obri, esta contenta. Pero si I'esmunys desmaia fa “glogloglogloc”, “glogloglogloc”, i
s’engul la llet, i en traus menos. Mira si la vida...

(...

Aix0 és com t’ho conte. | el meu home li donava herba del camp, i la herba la fa groguiua, és
més aliment que el nap, pero tamé feia menos llet. Estes ne feien pa tot el poble, se queixaven
que era blanca pero és perqué menjaven naps. | era... el meu home els ficava unes bales de
palla que se venien, que ahi estava sempre ple, per si plovia a I’hivern i aixo. L’estufava amb
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aigua i li ficava... quarta. No sabeu lo que és. Bueno, quarta és lo que llevaven de la farina, i
después és el segb.

Clar, el sego si que sabem...

Pues el segd és més gros i la quarta és més fineta. S’estufava la palla i entonces la vaca al
gustet de la quarta... i la farina no se podia gastar si no estava un poquet moreneta. No
dixaven coure, denunciaven al forner i al que la passava. Aixo ho he conegut jo.

(...) aix0 és com t’ho conte.
Clar, vosté haura conegut I’estraperlo i tot allo que hi havia en aquellos tiempos.

Oh, oh, oh... Ma mare, recién casa jo ficava moniato bollit [35 min.] que picava amb morter
picaet, i quan... a la levadura mosatros diem rent; ficava el moniato desfet amb el rent i una
poqgueta aigua, i pastava. Aix0 quan se n’anavem a la Jutera mosatros ma mare ho feia, i alla a
les 7 ja estava la pasta aixina. | agarrava i anava a fer rotllos i a coure el pa. | per qué posava el
moniato? Perqué entonces era la farina del racionament. En Mauella, perque allo era Valencia.
| és Valéncia. | agarravem el racionament de Valéncia. | el moniato era que conservava el rotllo
més tendre, i com era de huit a huit dies, no com ara... Vas a Mercadona, Charter, a Consum...
gue tamé s’estan passant mal un poquet, perquée és la comoditat lo que la gent vol: més bo o
més roin, comoditat. Pues aguantava més tendre dins d’una gerra tapa... Que ma mare ixe pa
era pal meu germa, pa les meues germanes que ja anaven a la Jutera. Te parle jo entonces que
jo tenia... que tenia? 10 anys. | mon pare, ma mare i jo coqueta de dacsa.

S’ho hem passat... Jo menjava coqueta de dacsa. | ara se mengen el pa integral, que és el segd
gue mos llevavem antes. | si el portaves blanc te denunciava el forner i a la que pastava. Ah, si,
si, si. La farina blanca el pa no podiem anar al forn. No, no. Tenia que estar oscureta. | entonces
aixo que te parle jo tenia 10 anys, pero és aixina.

Clar, a basse d’estraperlo i la Fiscalia sempre per ahi.

Ui, a tota hora en els forns. A tota hora. Entonces era allo, ara és aco. I... bueno, i tot se passa
en vida, una vega morts ja esta [risses]. Bueno, si voleu més coses...

No la destorbem més. Ens ha agradat molt, mos interessa tot lo que mos conta, mos
interessa molt.

Estic a gust.

Ai, que bé! Mosatros tamé, eh? Déna gust, xarrar amb vosté dona gust.
Estic a gust, no passa res. Estic a gust.

A vosté com li diuen? Lola Marco...

Gimeno.

Lola Marco Gimeno, perfecte.

Lola Marco Gimeno.

Vostés tenien un malnom que se puga saber?

“La Vaca”! Te pareix poc? [risses].
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No, no, ja esta bé ja [risses]!
A ca José la Vaca s’ha dit sempre. Ara la joventut d’aixo no vol saber res
Vosté no haura tingut molt de temps pa ser festera.

Festera? Pues vaig a contar la historieta. El meu home estava mal ja. | havia estat en el Clinic.
Pero estava bé, vingué a casa i aix0. El recuerdo és que la festa del Patrocinio aci en Foios la
feia carrers, amics, pac aci, i delenquia. Delenquia. | aci havia un retor que estava 40 anys, com
Franco governant. Toca aixina: ni que el vullguen ni que no, ha estat governant. Qui no el
vullga que no el vullga, i el que el vullga que el vullga. Pues ixe retor tamé, en Foios estigué 40
anys. Sabia casa per casa qui era. | va i fa una junta de homens de Foios i digué: “qué vos
pareix si aco ho canviarem per quintes? -Ai, pues per quintes... -Mira: 40 anys el Patrocinio, 30
de Sant Roc, 19 Sant Antoni, i 50 el Cristo”. Tots contents. | en estes i aquelles mor mon pare.
En Albalat. Entonces el dol... ojo! | qué passa? [40 min.] Que estant a la missa, com ho
acordaren ja i estava, ho varen dir, i justament el meu home era el primer de la quinta de 40. |
de 24 que en tragueren se’n quedaren 13. Pero que atinats! Que festa! Aixo no es pot dir amb
paraules! Pues uno n’hi havia molt graciés que en quan en quan feia: “no estic conforme”,
pero era de broma. “Xe, per quée? -Per una cosa. -Que se diga, que se diga -feien. -Que tot el
poble ho sap que tingam 40 anys!” [risses]. Aix0 ho dia uno. Bueno, tornant a mon pare: vinc
de mon pare i als dos o tres dies me fa la meua sogra, diu: “Lola, jo senc molt lo de ton pare,
que s’ha mort, -diu- pero a Jose I'han tret festero de la Mare de Déu del Patrocinio, i jo tinc
gust que la faca. Tu no eixiras a vendre loteria, jo m’arreglaré la cistelleta, tantes papeletes i
me faré la parroquia i aniré a vendre’n. -Bueno, si vosté és sa mare i esta contenta... que havia
de vindre un any. Entonces ahi en Vinalesa havia una tenda ahi tamé que feien almorzars pals
homens els dumenges i tot. Ixe tamé era festero. | els donaven un conillet que els guisaven,
se’l menjaven alli, s’"ho passaven la bomba. Com entonces era rigurds el dol, jo me quedava. |
el meu home feia mala cara, perque anaven totes les dones i ell assoles no volia anar. Pero un
dia va la meua sogra i me diu: “mira Lola, olvida’t del dol i tu ves amb el teu home a sopar que
ell se queda malhumorat. En ’home aniras a tots els puestos i sense I'’home te quedaras en
casa com jo m’he quedat”. Aixina de clar. | mamprengui a anar jo tamé. Pero jo ni cantava, ni
ballava, ni bevia, i pa fer-me la col feien: “que cante Lola, que cante Lola” [risses], i jo... Se
riem. Mamprenen a fer loteria: totes les seccions premiaes. Totes. Dos duros per pesseta, que
era molt. Ara si que no és res. Ara no és res. Aixina aixina Nadal, el Nifo, [inintel-ligible] que la
buscaven amb recel. Amb recel. | diguérem: “xe, aco és molt de pagar loteria: una bandeja ahi,
i mal que siga donaran la voluntat. Xe, i de la bandeja comprava una familia, que tamé eren
festeros... entonces baixaven gallinassa de Teruel, pals quereguillars i tot aixo. | pagaven en
Teruel i compraven un borreguet pa menjar-se’l alla [inintel-ligible]. Aixina va ser una festa una
maravilla. Pero és que les dones estaven contentes. Estaven contentissimes: dos duros per
pesseta aixo...! Aixo...!
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