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Data de naixement Divendres 15 d’agost de 1919

Titol Paco Plasencia, del Forn Vell

Categories Oficis, Guerra Civil, postguerra

Data i lloc de I'entrevista Divendres 12 de juny de 2020, al Forn Vell
Equip entrevistador Etnograma (Laura Yustas, Nelo Vilar)

Link https://youtu.be/xucNuTexrwQ

Extracte https://youtu.be/4UOFmfsRuQ8

Una entrevista preciosa amb el tio Paco del Forn Vell, el nostre centenari en plena forma, i
en el context de la cuina que és al cor del forn. Paco ens ofereix un cabdal d’informacié
historica i etnologica sobre Foios, viscuda en primera persona: des de la proclamacio de la
Republica un 14 d’abril del 31, a la guerra civil o a una postguerra dificil: sense farina, fent
estraperlo i treballant 14 hores diaries durant tota una vida. Una entrevista que aporta
molta informacio, pero sobretot una exhibicié d’humanitat plena de bon humor i amb
moments per a I’emocié. Un material de luxe que passa a enriquir el patrimoni cultural
immaterial de Foios —la UNESCO va declarar la memoria oral autobiografica com a
Patrimoni Immaterial de la Humanitat en 2003 —.

No podem estar més agraits amb Paco i amb la seua filla Mari Carmen, amb qui vam tindre
un berenar per a recordar.

Sinopsi:

Paco Plasencia (1919) parla de la seua educacié durant els any 20, de la Republica, la guerraii la
dura postguerra, pero sobretot del seu ofici al Forn Vell, en el que visqué tantes peripecies, i
del seu poble, Foios.

Transcripcio:
...l com li diuen?
Francisco Plasencia Sauri.

I Pany de naixement?
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L'any 19... del sigle passat. El [divendres] 15 d’agost del sigle passat. La memoria la tinc bé.
Mos estava dient que els seus avantpassats no eren de Foios.

No. M’auelo ja vingué de Casinos aci. M’auelo. Pero que d’ells venien de Caceres. En aquell
temps ficaven el apellido que venia de fora, i a d’ells els ficaren Plasencia perque alla és un
poble molt important, i sén Plasencia la meua familia.

Entonces ells no eren llauradors d’aci del terreno.
No, no te dic que ells venien...? Descendien d’alla.
Clar, i van vindre aci i van buscar ofici, m’imagine.

Si, vingueren i se pararen en Casinos i per alli. Pero, modestia apart, com eren més listos que
els d’aci se’n vingueren dos a Foios: la u aguatzil i I'atre no sé que; se feren els amos de Foios.
Els meus bisauelos. Feien eleccions: les guanyava qui ells volien. Entonces era el partit de dalt i
el partit de baix; qui ells volien guanyava. Perqué se n’anaven de... Ciper sabeu a on és,
Cuper? Ixos tots eren del partit contrari a d’ells, i u d’ells, dels meus bisauelos, agarrava un
trabuc el dia de les eleccions, se n’anava ahi a la via Xurra i diu: “Vosatros a casa”, i no dixava
passar a ningu [risses]. | guanyaven els que ell volia.

I ells van buscar ofici... van comprar el forn.

El forn era de I'ajuntament, com les escoles. Dos forns, perqué aci vivien cent llauraors de
I’horta. Els forns eren com les escoles, els donaven prestats, no? | dos tios meus, bisauelos,
com la u ja era aguatzil i com ara, se feu amb els dos: el forn de la Placa que dien i el forn Vell,
que era este. | aci estem.

Vosté a on va anar a escola?

El any que jo nasqui feren les escoles ixes d’ahi. Ahi ani a escola, perque t’ho dic... Foios té dos
etapes, una antes de Don José Ridaura Alcaide; antes. Que no anaven, pobres, ningu a escola...
anaven a escola a on féra. | atra etapa quan ficaren a ell. Que mira... m’entra emocio perque el
trataren molt mal en Foios, quan s’acaba la guerra. Quan s’acaba la guerra el tiraren de
mestre, mori del disgust... Don José Ridaura Alcaide. Per cert, que ara quan vingueren estos
volgueren ficar un carrer a nom d’ell, el que passa la via, i només ho vaig vore dic “Ixe no és
don José Ridaura”. Ani a I’alcalde... “Xe, si! -Ahi posa José Ridaura Pastor”, que era fill d’ell. |
don José Ridaura Alcaide era el mestre meu. Ja te dic, modéstia apart: d’ell pac aci Foios era un
atre, perque era un mestre de categoria. Don José Ridaura Alcaide.

Hasta quina edat va anar voste a escola?

Jo? Tota la vida. Primer feien escola de cagons, que dien, que ho feia qualsevol dona per ahi,
que no hi havia escola de... | als sis anys ja passavem a |’escola nacional, que ens tenia Don
José Ridaura Alcaide. [5 min.] | d’ahi hasta hui. En acabant ani a una acadéemia a Valéncia. Que
mira, no vull... m’emocione, eh? Es que ani a una académia que era del director del Banc de
Valéencia. Era de ell pero ell no estava de mestre. | no vull alabar-me: vaig ser el que més sabia
de tots, perqué ani a adependre, quan tenia 14 anys ani a adependre. | en junio del 36 me
criden i me diu... i a mon pare, necessitava el permis de mon pare perqué no tenia 18 anys, pa
ficar-me en el banc. Pero... en junio del 36; ve agost del 37, maten al director, a dos germans
retors... Un desastre. | jo pues tenia una fetxa pa ingresar a treballar el 1 d’agost del 36, pero ja
manaven els atres i li pegui foc i au; dic, a vore si vaig ahii... | aci me fiqui a treballar amb els
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meus pares. Mon pare mori molt prompte, per culpa d’aco [fa el gest de fumar], el tabaco.
Agarra cancer de garganta, i me quedi... claro, 'ama ma mare pero cap de casa jo. | hasta hui.

La seua familia tots treballaven al forn?
Els descendents meus tots.
| els majors també?

Ixos eren uns trobats de per ahi [risses]. De Burjassot. Perdona: me buscaven, aci tot eren
ndvies pa mi, perque érem molt treballadors. | jo: xe, jo m’he de casar amb una que m’agrade
a mi, no que siga treballadora ni que... | en la fira d’agost del 36 al meu costat ne hi havia unaii
dic: esta m’agra a mi [risses], sense saber qui era ni d’a on. | ixa ha segut la mare dels meus
fills. Que mori als 90 anys la meua dona, eh? [Maria Rosa Chinillach Mufioz, a qui coneixiem
per Maria].

Vosté que coneix de molt arrere, a lo millor se’n recordara de quan es va proclamar la
Republica aci en Foios. Se’n recorda?

Pues claro que me’n recorde de la Republica. El 14 d’abril del 31. Anarem... Entonces se sabia
qui era home i homenico i homenet. Els que eren primer manant en acabant eren republicans.
Vull dir jo que... | aixina seguix encara, eh? “Xe, ixe, son pare era aix0 i ara este allo?”, perque
eren dels que manaven n’acabant. El primer alcalde de la Republica el tio Pot, Ramon de Pot.
Francisco de Pot, que ixe home fon honrat, perod tingué dos germans... Fan el 14 d’abril una
manifestacio els republicans i u que hi havia tota la vida enxufat en I'ajuntament, més fatxa
gue... Anava davant de tots amb la bandera republicana pegant banderaes a tots. Jo dic, xe, no
té vergonya, no tenia vergonya.

Després vosté va fer la guerra, clar.
Si, no te dic? Tota la guerra.
Vosté era de la Quinta del Biberon?

No, no, anterior. Jo del 40, ixa era del 42. Jo era del 40. Tres anys primer, amb els republicans.
Me lliceéncien, [10 min.] manaven els de Franco ja, i mos dien “rojillos” a mosatros. Els rojillos.
En’cabant manen els rojillos i mos tornen a cridar per culpa de la guerra d’Alemania. No te dic?
Dels 17 als 24. | aci estic. | sense pressa d’anar-me’n [risses].

A on va fer la instruccid?

Pues el primer que mos cridaren en Republica, a Torrent a dependre. En Torrent no tinguérem
cuartel ni res, estiguérem un mes alli, deprenguérem a disparar un fusil i mos portaren a
Teruel, a la guerra, amb 17 anys. Sense cuartel. En’cabant si, en’cabant el parque d’artilleria de
Valéencia, ahi fiu la guerra i ho passi de categoria. La guerra no, la pau después. | ahi estigui...
hasta hui [risses].

Va tindre sort, va anar propet.

Ahi estigui molt bé. | és a on més deprengui, perqué u pa dependre si és bo no deprén, I’han
de tractar malament pa que deprenga, i ahi deprengui molt, perqué me ficaren assistent d’una
senyora que havia segut molt; el fill era molt bo pero ella una agarra com un... Havien segut
rics i com no tenien res... un criaet. Pero ahi deprengui a viure bé: totes les pel-licules que
estrenaven en Valéncia les veia jo, perqué m’enviava a on féra i no em donava ni dinés pal
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tramvia. | jo feia: millor. Perqué si m’haguera donat dinés s’haguera cregut que I'enganyava,
perd com no em donava... Pa anar-me’n a Lliria sense dinés pal tren... pues jo: a vore quina
pel-licula fan hui... Lo que el viento se llevd, pues al cine. Que estava el Rialto, el Capitol i el
Olimpia, ixos tres cines. Son els tres d’estreno.

I va acabar allo i ja se’n va vindre aci a treballar al forn?

Es que jo ja nasqui aci. Fa cent anys que nasqui [risses]. Aci han hagut molts canvis: s’acaba la
guerra i no n’hi havia farina ni hi havia pa ni hi havia res. Jo que era el major i dos germans a
coure cassoles a les dones hasta que hi hagué farina, en’cabant sempre n’he tingut u o dos
treballant amb mi, pero tots m’eixien bons.

| algo d’estraperlo?

D’aix0 viviem. Jo sdc u dels que més dinés, de Foios, dels forners, jo. Que diem estraperlo pero
no és estraperlo. El llauraor sembrava forment, el govern s’enduia... el pagava a 30 centims el
quilo, pero el llauraor amagava lo que podia i el venia a duro el quilo. Jo era del que comprava
forment a d’ells, el duia al moli, venia la farina... | guanyi dinés aixina. Estraperlo. Alejandro
Lerroux Garcia, li dien al jefe del govern, el que crea el nom d’estraperlo.

Hi ha també el mite de que els forns coien purets.

Home, ixos eren estraperlistes que digam, que els feien en casa i venien i els ficaven al forn pa
que se secaren i a vendre. Caliquenyos, que dien.

Entonces aixo és veritat.

No, aix0 és aixina. U, de bé que li ana, acaba en la miseria. Perqué anava fent propaganda, a on
hi havia festa anava fent propaganda dels purets d’ell, i clar, el que va entre I'oli se unta. Ho
pergué tot. [15 min.] Ixe era el que venia a torrar purets, ell i la dona, que el forn esta ahi al
costat, el forn vell. | me llamava I’atencié a mi la dona d’ell, que els provava. Que entonces
vore una dona fumar era raro. Clar, els provava els purets [risses]. Nelo Manega li dien... Toni!
Toni Manega. Que ara fa un ratet he estat comentant lo d’ell: feren les escoles... que ahi al
cantd hi ha un edifici xicotet, i alla un atre, que eren asseos que dien; i he estat parlant amb un
obrer de davant, que aixd ho han fet en tres dies, i no s’ho creia. Dic: costa més de fer eixe
tros... i és de veres, ixe trosset, que la finca ixa... és que aixo ho han fet en quatre dies, eh?
Pero jo no sé si és pa bé o pa mal, perqué antes albanyils... obrers de vila que dien, en hi haven
la mitat de Foios, ficant atovons, rajolers... | aixd hui s’ha acabat tot. Els porten la pega feta, la
col-loguen. Ixa I’han feta en dos mesos o aix0, ixa finca. Pero dos homens! Panals... han llevat
la faena a tots. Vorem lo que ve, eh? Per aix0, per dur tot fet de fora ja. Bueno... Jo només vull
gue pa vosatros que vinga bé. Jo ja ho he viscut lo meu bé.

Home, estem millor de lo que estaven vosteé en la postguerra...

Allo sigué molt mal, la postguerra. Se’n tingueren que anar tots els d’aci a Francia a la
vendimia, a I’Argentina, a no sé qué... Aci no en queda cap. Aci morien de fam tots en la
postguerra, perqué com primer eren “rojillos” en’cabant venen els de Franco i enxufava als
d’ell. El que era rojillo no tenia faena. | pegaren a fugir a Sudameérica... Ahi... Jo qué sé: un milié
d’espanyols hi havien ahi. Pues mira... Jo no estic content com se viu hui. Com viviu: jo visc bé,
pero estic content perqué entre els que manen no se mata ningu. Entonces se mataven tots,
eh? Pero molt. No vull... ganes de plorar, de pensar-ho. Vingueren els republicans que dien,
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que eren els de la FAI, als retors els mataren a tots, al que era un poc beato apareixia mort en
un cami. Allo sigué el desastre més gran del mon.

Aci en Foios va haver molt de mal?

Home, en dir-te que era un poblucet i mataren a 24! La u perque havia renyit amb son tio,
I'atre perque el cosi era de I'atre partit...

Es molta, molta gent...

Mira, no vull pensar-ho. Alld sigué criminal. Perqueé ja te dic: hui hi ha lio, hi han granujes, hi
ha... Per0 aix0, organitzats pa matar hui no n’hi han. Hui, pues mira, estan... lau mata ala
dona... Que no hi ha dret tampoc. Modéstia apart: me casi als 30 amb la dona i mori als 90 la
meua dona i en la vida ringuérem. | me dic: xa, els cinc que tinc sén sants! Ara déna vergonya.
Aix0 si que apareix algun dia: no sé a on I’home ha mort a la dona; no sé a on... Quasi tots els
dies n’ix u o atre. Com, digam... acoso sexual? Ahi si que estan morint-ne algunes. [20 min.]

Vostés aci la farina la traurien dels molins? Hi havia tres molins...

No, estos molins eren molins caseros, el traiem dels molins de fabriques de deveres. Es que en
aquell temps no hi havien camions, i duien el forment en el tren. El tren xurro que dien,
d’Aragé. Eixia la farina aci, i hi havien deu o dotze fabriques de categoria en Valéncia.
Desaparegueren. Quan isqué el camié en vez de dur forment durien farina d’alla. Jo la gaste de
Cuenca, que la duen com si fora d’ahi al costat.

I la nyenya per al forn era d’aci del terme, m’imagine.

Pues mira, han desaparegut quasi tots els forns de nyenya. Pero a mi me la du u de Casinos
gue se dediquen a d’aix0 i no me falta... Jo creme nyenya, sera I’Gnic forn de per aci que crema
nyenya. | s’ho estimen les dones, diuen que és millor; diuen. Uns de Lliria... de Casinos son.
Pero no me falta un trompiu.

Lo que si que haura fet voste és hores.

Bé, mira, no parlem d’aix0 perque te creuras que m’alabe, i no és alabar-me. Jo treballava 14 ¢
15... i la meua dona igual, eh?, 14 6 15 hores al dia, i la meua dona igual. Que te vas a riure:
dos germans meus més jovenets se feren dos névies senyoretes, d’ahi de Meliana. Jo me’n fiu
una... mira, no vull nomenar... Quan passa un gos i una gosseta... La vaig vore en Valéncia en la
fira d’agost: xe, esta pa mi. Ho vaig endevinar. | els meus... érem tres amb ndvia, i ells se
burlaven de mi. Vull dir que... “Una fabriquera”. Treballava en una fabrica de Burjassot. “Una
fabriquera”, se burlaven de mi. | acabaren els dos desgraciats, perqué senyoretes pero... | la
meua treballadora d’una fabrica, al costat meu. Aci treballavem 14 6 15 hores, lo que féra.

| de nit.
Tota la nit. | aci estic.
Entonces voste vida d’eixir de festa poca, i de bar i aixo...

El bar era anar aci al casino a fer-me un cafe, no tenia temps tampoc... Al millor un dissabte si
feien un bou embolat a on féra, a Vinalesa o... a vore’l, no a torejar. Pero res, treballant a gust.
Quan se treballa a gust, u treballa. | content de vore que lo que plantava se collia. Aixo és lo
més bonico del méon. No me n’ha eixit ningl perdut ni drogadicte ni res.

Feien molt de pa, aci?
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Home, antes se feia més pa que ara, se menjava més pa. Antes en un bar lo primer que traien a
la taula... pa a la taula. Ara entres a un bar, estan dinant i no veus el pa. No el veus.

| feien pastes... feien més coses, a banda del pa?

Ara és quan ne fan més. Ara no paren, ara guanyen més amb la bolleria que digam. Aci en fan
molt. Modeéstia apart tamé: el Unic forn de Foios que fa aco, és el unic, eh? No paren. Que el
goven ha fet una cosa ben feta: com diuen? Jornaler auténomo. Perqué aci en hi haven cinc o
sis treballant i no estaven en seguro de res, pero se fan treballadors auténomos i ara u se paga
lo d’ell. [25 min.] Al millor treballa en tres puestos a I’hora, de mati en un puesto... Aixo és lo
gue mos ha salvat, perque jo non tinc por a que vinguen i que si en hi han quatre o cinc
treballant... perd que sén auténomos, s’ho paguen ells. Aixo se crea amb els llauraors, que si
era un poble llauraor i anaven a jornal, a cada dia a un camp i sense cap seguretat social... | ells
tenien la targeta d’auténomo, i venia el mes, anaven s’ho pagaven... Ara els treballaors esta
aixina. Hi ha treballaor que va a tres puestos, pero ell se paga lo d’ell. Home, que no hi ha perill
de que vinguen.

Quan vindrien festes tindrien més faena.

Ui, no hi havien festes. Quan més treballavem: nadal i tot... No hi havien festes. Era... modeéstia
apart, és que Foios, el forn de Foios era este. El forn de Foios el forn Vell, aco és el forn Vell.
Deprengueren de pastisseres, perque vingué un pastisser i els ensenya. | I'Unic forn que fan
algo -a muntd fan de bolleria-, és aci; els atres forns antes els ho duien de tal fabrica, venien en
una furgoneta a dur-s’ho i al millor era del dia antes. | desaparegué, ja no venen. Ixos de la
furgoneta desaparegueren tamé. | aci a I’hora que entres les veus treballar.

Vostés que treballaven tantes hores, que feien amb els xiquets? Els xiquets estarien pel forn
també.

Com t’ho diria? Sempre teniem una dona encarrega dels xiquets. Estic parlant... la millor sogra
del mdn, la millor sogra del mdn la meua [risses]. Els cinc xiquets els agarrava... perque la
meua dona... No és parlar malament: als cinc o sis dies de parir ja estava...

Ja estava treballant...

...pero la meua sogra els vestia, els donava el biberd, se n’anaven a les monges de Vinalesa...
Els portava de categoria a tots. Que tenen mala fama les sogres, i jo dic que ixa era... per
obligacid no, perqué era més bona que ma mare, perqué agarrar cinc meus, nascuts... hasta
qgue mori ella. La tia Irene. Irene Mufioz, els dien.

M’imagine que al principi vostés no farien el pa aci; el pa el duria la gent a coure.

A vore, és que el meu principi era antes de la guerra. | se feia molt de pa. En’cabant vingué la
guerra i s’acaba, ja no hi havia pa. Els llauraors se plantaven forment, pastaven, venien i el
coien... Aixina estiguérem cinc o sis anys. Que tamé... no m’agra alabar-me: mosatros érem
tres anant als molins d’arros i el pallis que diem mos el donaven, i cremavem tot lo que feia
falta. Els atres compraven nyenya i estava cara i cremaven lo menos que podien. Total, el forn
de Foios tamé era aci, perque les dones feien: “ah, en al forn Vell ahi no pagues puja” Puja era
coure, volent dir que lo que valia més el pa que lo que havien pagat de coure-ho. Pero era per
aix0, perque anavem a molins... Guillem de Castro a Valéncia ne hi haven molins d’arros; alli
anavem a fer pallds. Un atre moli en Pugol tamé. Treballavem molt els tres germans. Pero ells
amb les dos senyoretes... Mira em sap mal; acabaren molt malament. [30 min.] | jo la

https://foiospedia.es/portfolio-item/paco-forn-vell/ 6



https://foiospedia.es/portfolio-item/paco-forn-vell/

fabriquera que me dien, avea a treballar en la fabrica vingué aci i li pareixia xautxa aco. Era de
Burjassot la meua dona.

Entonces les dones els portarien el pai el portarien el gasto per a coure.

Pastaven en casa la pasta i en la post feien els pilots, el duien al forn i quan estava bo el coien.
Pagaven la puja que dien, la puja.

Foios es va inundar I'any 57, se’n va eixir el riu i ho va omplir tot d’aigua...

La riua ixa a Foios no arriba. A Foios arriba antes, el barranc de Carraixet de Bétera i aix0, ixa és
la que arriba a Foios. La de Valéncia no. La riua de Valéncia no arriba a Foios.

| la de Carraixet aci els va fer mal?

Home, dins de ma casa que era lo vell, un metro d’aigua per dins de casa. No, no cal parlar
d’aixo. Ixa riua... com se dia? De Bunyol o de... el riu d’alla, el barranc de Carraixet que diem,
gue venia per Alfara i per ahi. | ahi a Vinalesa estava [inintel-ligible] tota per Foios, atén. Home,
jo festejava; dissabte, tota la nit treballant, me mude a estes hores pa anar-me’n a ca la ndvia i
antes d’arribar al bar veig mig metro d’aigua roja per el carrer. Me fique dins del bar pero al
rato era un metro d’aigua roja. Me’n vinc a casa i un atre xic i jo a ficar els sacs de farina
damunt dels taulells. Pero aci es fica un metro. Ago era corral, ahi al costat. Pues mira... La de
Valéncia aci no fiu mal. No haurieu nascut vosatros.

No, encara mos faltava...

No mos digueren ni el 10% dels morts que haveren. No mos ho dien. Anaven al riu a vore la
riua, venia I'aigua per darrere i se’ls enduia a tots a la mar. Allo sigué el colmo, la riua de
Valéncia.

En tots els pobles hi ha un puesto que era a on s’anava a passejar amb les xiques. Aci a on
anaven, en Foios?

Si comence a contar-t’ho... [risses] Erem xavalets i el passeo dels jévens era este carrer que
topeta en la iglésia, el carrer Major. Ahi anaven a passejar-se xavals i xavales. Después
passaren de la placa a I'estacid. En’cabant de I'estacio al cami Rel, perqué anaven obrant aci.

I a Pasqua i a Sant Roc i tot aix0, a on anaven?

A Pasqua a la Lloma, i érem grupos d’amics i amigues. Anavem a la Lloma a ballar la Tarara.
Recorde encara cancons d’aquelles. | Sant Roc era la festa del poble, que feien festes de
deveres. Ara tampoc fan festes. Vingué el cotxe i se pergué tot. “Hala, anem a les festes de
Meliana”, se n"anavem a les festes de Meliana; les festes d’Albalat, a les festes d’Albalat; a
Sant Honorat a Vinalesa. Anavem d’uns pobles als atres quan era la festa. Ara han vingut els
cotxes [35 min.] i s’ha perdut tot.

| a la mar anaven?

Mira, si te parle de la mar... Jo acabava a estes hores la faena [les 5 6 les 6 de la vespradal,
agarrava un berenaret... perque parlant en sério, era el més inutil de Foios [risses], aixina
primet, xicotet, i m’ho fiqui en el cap als 7, 8 6 9 anys. Jo he de ser tan inutil? Me fiu dos cordes
aixina pa fer gimnasia ahi, i me fiu el més fort de Foios. De deveres, eh? Me fiqui... no pegui a
ningu; a dos que els pegui, al metge. Els pegui... en defensa propia: una bofeta a u que tingui
que anar al metge. N’acabant... en la Jutera entraven als 15 anys les xavales, i anavem els
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xicons i els de Meliana mos tenien enveja, perqué a les xicones de 15 anys els agradavem. |
arribant a Melina d’un camp n’ix u un pam més alt que jo i el que venia amb mi escapa a
correr. | jo no escape a cérrer, a vore este que vol. Entre dins, a raonar, a que me diguera...
Alca el puny pa tirar-me pero me doni jo més aire que ell, i era un pam més gran que jo, i li
trenqui la mandibula, que els metges no s’ho creien n’acabant, volien saber amb queé li havia
pegat, i era una punya meua. Li trenqui la mandibula. Me fiu el més fort de Foios.

Aixo m’ho dia per la mar, jo li preguntava per si anaven a la mar.

Tots els dies anava. Es que anava, a I'estiu, tots els dies a la mar, i aixo és lo que me feia fort. La
mar pues entraves pac a dins pac a dins que te venien tres metros d’aigua i en’cabant venia...
com se diu?, un aixd de arena que te venia I'aigua als genolls. La meua marxa era arribar al
cavalld, que diem. Al cavalld. Aixo me feu fort. Perque hi havia poquets que arribaven al
cavallé. Eixia, me n’anava correguent pac al Grau. Estava en les Arenes i ahi havien fet un
tancat pa dones i d’ahi pac alla ja no es podia passar. Si anava pac alla arribava a la platja del
Puig i era grava en vez d’arena. Tampoc, pac aci. En’cavant correguent a casa. Tu diras que
m’alabe, pero era el més fort de Foios. Me fiqui en el cap: no tinc que pegar a ningd, i mai me
pegui amb ningu. Perqué els dos que pegui anaren al metge els dos. Es una mania que jo agarri
de fer-me fort. A una olivera que teniem ahi un solar amb oliveres, una corda alla dalt, i ho vaig
vore en el circo, que pujaven alla dalt i jo feia: jo no tinc que pujar? Al mes o aix0 ja pujava com
els del circo. Els meus amics i germans volien pujar, pujaven un metro i ja no podien més. Jo
m’agarrava, xum, dalt i pac avall. | aix0 és lo que m’ha mantingut fort hasta hui. Home, un
home m’ho ha preguntat antes: quina medicina te prens? Dic: ninguna medicina. Ninguna, eh?
| aci estic.

I amb Cuper tenien relacié? Anaven a festes o...

Ahi estava Cuper que era Foios, i al costat era Meliana. [40 min.] Allo tenia més vida que
Cuper. La platja de Meliana... o com diem a allo...? Roca. All0 tenia més vida. | la platja de
Meliana més vida. Jo eixia d’aci i ahi al Xarxo que diuen esta a I’esquerra el camide lamariala
dreta una senda que eixia a Roca. Pues correguent per ahi a Roca. | sempre tenia alguna
novieta en Roca. Amigues; antes sabiem respetar més que hui. Eren amigues. | anavem a nadar
a la mar. En Roca.

| el tabaco? Perqué vosté ha fumat a munté.

Espera’t un poquet: mon pare, tenia jo 19 anys, mori als 54 de la gola i ningu dels tres
fumarem, a partir d’entonces. Perque havia... Mori als 54. | entonces vingué el tabaco rubio
inglés: el Chester, el Marlboro... que ara no hi ha tabaco d’aquell, ara és mentira tot. Allo era...
estaves aci, passava u per alli... “Xe, este fuma Lucky”. Sabia que fumava Lucky. Ara no se sap.
Entonces agarri tots els vicis, als 27 anys ndvia i tabaco rudbio. Que presumiem del tabaco
rabio. Del Camel i del Chester. Perd en’cabant ja mamprengueren a fer-ne aci i s’ha perdut, ja
no hi ha tabaco rubio... No te dic que passava u: “Ui, qué oloreta!”, sabies que anava fumant
rabio. Ara jo el tinc ahi i igual té que siga rubio que moreno. Les meues filles diuen que fumen
rubio i és mentira.

El meu tabaco, Ducados. Dos paquets cada dia. De deveres, eh?
I no ha tingut cap problema mai?

No perque, parlant en serio, com tinc I’experieéncia de mon pare, jo no fume: jo xuple i el tire.
Per aix0 en gaste tant, perqué no entra pac a dins. | no me fa mal, no, pero és per aixo. Diuen
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que el que va entre oli se unta, pero jo no me unte perqué no me’l tragué. Gens, eh?, ni
miqueta.

Aci a I’horta de Foios es feia tabaco?

Aci se’n feia a muntd, pero ahi a Vinalesa i per ahi tots els camps eren de tabaco. | tots els
llauraors de cada mata... perqué ho feien en contracte amb la Tabacalera, pero els llauraors si
una planta tenia 20 fulles li'n llevava 10, que és amb lo que guanyava dinés. Venia la planta a la
Tabacalera pero ell s’havia guardat 10 fulles, que eren aixina, que el venia més car, clar. Ahi en
plantaven molt de tabaco. De Vinalesa pac alla, i molts feien purets, quasi totes les cases feien
purets. Caliquenyos que dien.

Tindre ahi la Jutera per a vostés era faena? Repercutia un poquet o...

Atén, la Jutera salva a Foios, ahi treballaven tres turnos. Les xiques pa fer-se el dot, encara que
foren de bona casa, es ficaven a la Jutera, el que guanyaven pa elles. Pa fer-se el dot. Ja te dic,
la Jutera salva a Foios, [45 min.] en’cabant vingué la guerra, com eren alemans i cuentos
desaparegué. Ja no existix res. Pero ahi venien trens especials a dur treballaors a la Jutera. | és
qguan Foios cresqué. Amb la Jutera molts vingueren a viure a Foios.

Vostés hauran fet moltes pastes: coques cristines m’imagine, pastissos de moniato...

Ui, el poble de les coques cristines era Foios. De deveres, eh? Mamprengueren a fer dolg les
meues xiques, i un pastisser que venia a ensenyar-los. | tornaven a ma casa. | seguixen. Ara
passes pel forn que vages esta tancat, perque antes ho compraven de hui pa dema, ho venien.
| aci venen i esta fet una hora o dos. | s’"ha quedat el forn Vell. Que no m’agra parlar: que
desapareixera, eh? No tinc ningun fill forner.

| jo aci estic fent el tonto.
Bueno, ja ha treballat prou!

Ja he treballat prou, si. Atén, te vas a riure: als 90 anys esta i I'atra m’agarren de I'orella: “Tu,
tu no treballes més”. Me tiraren de la faena [risses] i buscaren a u. Perd de deveres, eh? Als 90
anys! | aci estic 10 anys fent el bobo ja.

Hi ha que descansar, ja s’ho ha guanyat, ja.

Me traten com si féra el Nostre Senyor. Un dona que ve; dos paquets de tabaco ahi, no u. Diu:
fuma lo que vullgues. Ve alli, me porta... no sé lo que me porta: una botelleta d’ixes i un gotet
de zumo de fruta, m’ho du al llit, de categoria. Home, la prova la tens que veges com estic. Aci
estic pa lo que vullgau manar. Que no siga molta faena... [risses]

Quines pastes més feien? Feien coques cristines, pastissos de moniato m’imagine...

Ui, pastissos de moniato no t’ho puc ni nomenar els que feien. Coques cristines, coques amb
sagi... Sagi de cerdo. Venia nadal pastissets de moniato, venia... lo que era costum; venia
Pasqua: llangaores que diem, panquemao no ne feiem prou. No en feiem prou, a Pasqua. Les
mones que dien. Jo crec que ara s’ha perdut tot aix0. No, aci a Foios el forn Vell és I'Unic de
Foios que fa de tot, eh? Perque no m’agra alabar-me, pero tu vas de vespra per ahi i veus tres
forns que hi ha tancats. | aci veus que no paren. Hui és divendres, no? Hui fem pa dema de
mati. | m’han eixit treballaors tots. Pero és lo que dia, els llauraors ja ho dien: el que sembra bé
cull bé. No m’agra alabar-me pero si ells haveren vist que dixava de treballar i me n’havera
anat al bar, s’haveren fet manteros. Perd jo mai els he manat faena, [50 min.] perd com
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anaven a anar-se’n i dixar-me a mi treballant? | m’han eixit de categoria. Veus?, esta Mari
Carmen, mestra, i se dixa de mestra i aci esta treballant 14 hores. Ella és la que m’ho du tot.

(...

| ixe que els averigli era tecnic —técnic, eh?—, que aci es feien bons melonars, i ell passava
per un camp amb un bastonet, amb un punxonet; ell no els collia: els marcava. | rere collint-
los. Es que ho entenia; Blaio ixe. Se poden contar anécdotes. Tamé un llauraor que se creia
sabut i arriba ell marcant i raere u collint. En’cabant entra el llauraor rere d’ells i melons que
no estaven marcats a la regaora. | van a carregar: “xe, aci hi han melons que no estan
marcats”. Criden a Blaio i diu: “aixd no ho he fet jo. Au, dixeu-los tots pa I'amo”. No se

n’emportaren cap. Es que Foios era molt llauraor, molt. Era un poble de llauraors de deveres.

El poble dels melons diem mosatros. En’cabant mamprengueren a plantar taronjars i no

treballar, i s’ha perdut, I'horta s’ha perdut. | antes ixies a passejar-te a I’horta, jo. Parlava amb
el tio Vicent, baix la figuera. Ara ixes i te creus que estas en un desert, no voras a u. Si caus un

bac no te plegara ningu. S’ha perdut I’horta.
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